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I. EL ARTE DEL ABRAZO
(tres actos)

ACTO PRIMERO

He intentado más de una vez abrir caminos hacia la semi-
lla, pero las más de las veces no he pasado de divagar tra-
tando de explicar las hojas, las ramas, el árbol, los otros 
árboles, el bosque, la naturaleza, el cosmos, en fin..., que-
dando en un viaje inconcluso. Haga uno lo que haga para 
acercarse a la semilla, sé que ésta nunca queda suficien-
temente explícita. Voy a retomar nuevamente aquí ese 
rumbo, intentando hacer saber al menos de qué semilla 
hablo, y poder entender también mejor así de su tierra, de 
su historia, de su sed y su lucha por salir y crecer.

Estando yo caminando por la calle, apareció Mercedes, 
que haciéndome señas me llama. Mercedes es la mamá 
de Jasmani, un miembro de nuestros talleres desde hace 
algunos meses. Lo primero que me imagino es que su 
hijo ha hecho alguna travesura, de la cual seré acusado y 
juzgado sin derecho a réplica. Me acerco, aunque desean-
do más bien escapar.

—Buenos días, doña Mercedes.

—Buen día, Iván, quiero contarle algo sobre Jasmani. 

Sonrío para mis adentros.
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—Es... —dice pausadamente la mamá— es que él ha 
cambiado mucho desde hace un tiempo; y, mire, poco 
a poco nos está cambiando a todos en la familia. Usted 
sabe, Iván, cómo somos de piedras la gente en el alti-
plano, nunca nos tocamos, no nos acercamos. No se qué 
hacen ustedes en su teatro, ahí en sus talleres; sé que ha-
cen ejercicios raros, porque el Jasmani vino la otra vez a 
abrazarnos de golpe; y poco a poco en la familia hemos 
empezado a hacerlo igual entre todos, y ahora nos abra-
zamos harto. Solo quería agradecerle, Iván, porque usted 
y ustedes nos han regalado esos abrazos.

Aquello entró directamente a mi corazón, no sin dolor, 
cortándome la respiración. Mis ojos eran dos náufragos 
en mi rostro, como ocurre cada vez que cuento esta histo-
ria, como en este instante.

—Gracias por decírmelo, doña Mercedes —le dije—. 
Regáleme ahora usted un abrazo. 

Luego de abrazarnos y despedirnos, seguí yo mi camino; 
jubiloso, seguro de mis 23 años de trabajo, y entusiasta 
por los que vendrán, de transformación a través del abra-
zo (el fantasma que recorre El Alto). El libreto que sigue 
nace a propósito de este encuentro con Mercedes, y tiene 
por primer acto, en el presente, este resultado o final que 
acabo de contar.
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ACTO SEGUNDO

Todo empezó con siete niños de la calle, a quienes encon-
tré en un centro de rehabilitación de menores dependien-
te del Estado , donde yo entré a trabajar el año 1989. 

En principio muy en contra de la política del Centro, traté 
de recuperar la confianza perdida de esos niños a través 
del juego y la imaginación, creyendo además que así po-
dría ayudarlos a librarse de los condicionamientos tanto 
materiales como espirituales a los que estaban sometidos 
. Y al igual que el Quijote, que todos llevamos dentro, 
dejé mi acomodada vida de Alonso Quijano y salí batién-
dome contra los diseños psicologistas imperantes, que lo 
único que hacían era destruir la única y más valiosa fa-
cultad de los niños: la imaginación y la alegría ; es decir, 
la fantasía, a la que tanto se le teme. Mi punto de vista 
siempre fue distinto: la fantasía no desordena el mundo, 
más bien lo ordena mejor; y es por eso que a la fanta-
sía sigue la alegría. La fantasía también puede ser más 
dura que el castigo, pues nos contrasta mejor la cruda 
realidad. La fantasía es la distancia que se toma cuando 
uno quiere ver mejor. La fantasía despierta y hace más 
objetivo el mundo; despeja la realidad, oscurecida bajo 
múltiples capas de entelequia negadora, que nos parali-
za, atonta, adormece, seduce, y también conforma. Los 
psicólogos, no sin razón suya seguramente, me dijeron 
que estaba loco.

Mi trabajo consistió en un ensayo permanente de hacerlos 
imaginar mundos posibles e imposibles (mundos como 
les gustaría que fuese este mundo a los niños sin mun-
do), que se hicieron tanto más reales en la medida que 
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más los asumíamos como propios, alimentándolos con 
nuestro deseo de existencia. No hacíamos automatismo, 
sino creación real, con la consciencia de que somos, y por 
mejor cosa, lo que queremos ser. Nos dimos la libertad 
de jugar mucho con eso ; mientras la fantasía cumplía su 
función de sanar y despertar.

La recuperación fue inmediata, instantánea, más bien; 
lo que me permitió primero poder sacarlos a pasear los 
domingos a las calles, luego a una gira nacional por 8 
departamentos del país, y a otra al Perú, representando 
siempre obras de teatro, y después de un tiempo, en la 
Navidad del año 1991, finalmente, llevarme a vivir a un 
cuarto en El Alto a siete de estos niños (entre 12 y 16 
años), conviviendo entre todos en un cuarto de 18 metros 
cuadrados, y actuando en la calle para comer, como único 
ingreso. Dimos inicio a una locura poética de siete años 
de duración, buscando obsesivamente sentar las bases de 
un grupo de teatro popular independiente y sostenido, 
inexistente hasta entonces en el país, y en lo que yo me 
metí abrazando la tarea con pasión militante. Las peri-
pecias de este emprendimiento están contadas en forma 
testimonial por una parte del grupo de actores de enton-
ces en el libro El mañana es hoy  , con el lenguaje crudo 
y directo de los niños del hampa, sobre sus controversias 
entre el teatro y su propia vida, entre la policía y las recaí-
das en la inconciencia de la clefa y el alcohol.

Fueron estos chicos, quienes habían apodado al Centro 
de menores como “Trono”, significando con ello tronar, 
en tanto quebrar o destrozar algo, así como también el 
estar en el trono, como reyes en un centro punitivo, con 
cama y comida gratis, sin hacer nada (entronados por tro-
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nar), que así también quisieron llamarse, Trono, a la hora 
de buscarnos un nombre, dando un nuevo y definitivo 
significado a la palabra. Uno de los chicos dijo: 

—¡Iván!, tú nos has leído una vez un poema donde decía 
bien clarito que los chicos somos los verdaderos reyes de 
la imaginación y la fantasía. Entonces, seamos un Trono 
de verdad.

Y es así también como en efecto estos siete chicos empe-
zaron a hacerse actores de su propia vida. Fueron cons-
truyendo un futuro como creadores y artistas populares. 
Los vecinos los acogieron generosamente, a pesar de 
su prontuariado, ayudándome a sanar las heridas de sus 
almas, solo posible con tolerancia, paciencia, tiempo y 
mucho arte, estando siempre en la cuerda floja. Después 
de siete años ininterrumpidos, cada cual tomó su rumbo, 
mientras se incorporaban otros chicos. Ellos, los prime-
ros, los fundadores, hicieron sus vidas, logrando la ma-
yoría todo lo que querían, o al menos poniéndole a la vida 
el nombre que ellos quisieron.

ACTO TERCERO

Después de estos primeros siete años, vinieron otros, y 
luego otros más, tiempo que nos ha permitido afianzar 
y desarrollar aún más nuestros postulados y formas de 
trabajo, como los de la fantasía y la vida y práctica comu-
nitaria. Desde su origen, Trono  se reconoció como teatro 
popular, definición que en realidad salía sobrando para 
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esos ocho alteños  que éramos (del pueblo) haciendo de 
nuestras vidas Teatro; aparte de esta tautología, era nece-
sario y políticamente eficaz, tanto como suficiente decla-
ración de identificación con las aspiraciones populares y 
su objetivo histórico, el socialismo. Pero sobre todo, tea-
tro popular, en mejor síntesis, como teatro del pueblo, con 
el pueblo y para el pueblo. La forma de trabajo, así como 
el tema, fue similar, no como visitantes, ni practicantes 
de academia que observan a la gente para alimentar sus 
propuestas artísticas, sino como gente de esa comunidad 
, formando parte de ella, al punto de dejar de ser dueños 
de nosotros mismos. Lo que nos ayudó a mantenernos y 
supervivir . Cuerpo y espíritu del pueblo, pues.

Del mismo modo, las historias se hicieron más concretas. 
Empezamos a trabajar la memoria de la comunidad, a tra-
vés de lo que denominamos la teatralización de la memo-
ria colectiva, con representaciones, además, hechas con la 
participación y permiso de la comunidad. Esta memoria 
colectiva que somos y de la que nos nutrimos nos permi-
tió trabajar ya no solo tesis conceptuales, o fantasías más 
o menos justificadas teóricamente, sino vidas reales, con 
rostros propios que expresan, sueñan y construyen colec-
tivamente, haciendo nosotros, por su parte, sus máscaras; 
dando voz a su cuerpo, y también cuerpo a su voz . 

Hemos desarrollado pues un concepto y un sentido de 
cuerpo (tanto de personas, de grupo, como de comunidad) 
muy rico, muy amplio y profundo a lo largo de nuestra 
existencia. Nuestro trato diario con el cuerpo popular nos 
revela un grave problema, pues ese cuerpo que somos, 
sea el individual o el colectivo, es un cuerpo humillado 
por otra memoria y por otro cuerpo, el del colono de estas 
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tierras y gentes, que nos ha dicho que somos feos y con-
trahechos, negros y sucios y que no tenemos alma, a fin 
de someternos a sus designios. La negación del cuerpo 
es el negocio más rentable. Desde la negación explícita 
de la guerra como asesinato colectivo al bombardeo de 
mensajes para domesticarlo a que su accionar se incline 
por satisfacer necesidades artificiales corporales. Matar 
es la práctica más común de negación. Muerte física y 
muerte simbólica. En la edad media la inquisición reque-
ría de practicas lesivas directas para domesticar cuerpos 
y depurarlos haciéndolos dóciles.

Ya lo decía Domitila Chungara, que el mayor enemigo de 
los explotados no es el ejército, sino el miedo. Y no hay 
peor miedo que la vergüenza de sí mismo. Los bolivianos 
somos cuerpo miedo, el miedo que tiene cuerpo. Cuerpos 
atrapados por el miedo . En el mundo andino el miedo es 
tratado como una enfermedad, que se llama t’uku, produ-
cida por algún susto, a causa del cual una persona pierde 
su ajayu (o alma), y que, siendo la enfermedad grave y 
hasta mortal, hay que llamar al ajayu de vuelta mediante 
un ritual para que la persona sane . 

La descolonización del cuerpo es una dimensión de tra-
bajo no solo necesaria para nuestro grupo de teatro de 
aymaras alteños, sino también para la gente del mun-
do entero, más menos toda, que vive condicionada por 
modelos corporales, por modas industriales de vestir y 
de comer, de parir y de amar, ajenas a su idiosincrasia, 
clima y tradición, y sobre todo a su imaginación y a su 
libertad.
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II. ESCENAS DE LA DESCOLONIZACIÓN DEL 
CUERPO DE JASMANI 

(en cuatro cuadros)

PRIMER CUADRO

Jasmani, a sus 14 años, tiene poco más de un metro y 
medio de estatura. Si conoces a Mercedes, su mama, y a 
Esteban, su papa, sabes de su condición humilde, delata-
da por el color de su piel (aunque no todos los cobrizos 
tienen origen humilde), como sobre todo por su actitud. 
Provienen de las minas, del norte de Potosí; hablan que-
chua, deleitando el oído de los aymaras en El Alto. Este-
ban canta coplas con charango en las veladas de los ami-
gos, en torno a una jarra de chicha o de cerveza. Pero el 
hijo, el nuevo citadino originario de El Alto, es como sus 
vecinos aymaras, no se permite esparcir, excepto cuando 
juega al fútbol, donde los demonios se le sueltan y corren 
dentro de él, gambeteando su propia pelota, y si acaso 
el adversario infringe contra su limpio y animoso juego, 
estalla, dando puñetes y vociferando palabrotas. Cuando 
concluye la batalla, Jasmani vuelve al color de su condi-
ción original; su cuerpo se agazapa, sus pasos se hacen 
cortos y lentos. Y así va camino, sin encontrarse a sí mis-
mo ni en el propio espejo, pues en la cara de este indio 
p’asposo (con la cara agrietada por el frío, la altura y el 
sol) no están los rasgos de los íconos en boga de la televi-
sión; él no se parece siquiera a Carlos Céspedes, su com-
pañero de curso, un blanquito bien bonito al que todos los 
maestros quieren, y al que todos los demás de su curso 
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y edad quisieran parecerse. Jasmani pasa mucho tiempo 
frente al espejo, sacando sus mochos de acné, cuidando 
el peinado, tratando de dominar su negro e hirsuto pelo; 
pero definitivamente, ese en el que podría reconocerse 
como gente, no está ahí, no está en el espejo, por ahora 
solo está este otro, al que nadie quiere, el indio negado 
por sí mismo, incapaz de sostener la mirada, porque no es 
suficientemente gente. 

Es patético el terror colonial cotidiano que viven nuestros 
cuerpos, y muy pocas y controladas las salidas o desfo-
gues (el fútbol, el alcohol, la fiesta). Cuando la televisión 
y la prensa hacen espectáculo mediático del tsunami en el 
Japón, del terremoto en Haití. Vemos continuamente gen-
te despojada. Sin embargo, a pesar del terrible espasmo 
de la naturaleza grabado en los cuerpos de los damnifica-
dos, no tiene parangón con muestra tragedia de 500 años 
de sometimiento colonial, y donde, a pesar del tiempo, 
de las Constituciones y los discursos, el enemigo prin-
cipal del cuerpo sigue siendo la Colonia: una máquina 
aplanadora que pasa y repasa, recordándonos cada día 
nuestra condición de personas inferiores e históricamen-
te negadas.

Jasmani algo sabe de esto, pues en Bolivia se habla mu-
cho del tema. Esto lo ha llevado a inscribirse en nuestros 
talleres.
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SEGUNDO CUADRO

En el taller, junto con Jasmani, están Ariel, Anahí y otros 
compañeros más. Es un espacio de bienestar colectivo, 
donde se trabaja no solo problemas relativos al cuerpo 
mismo, y sus malas posturas y poca expresión, como a 
problemas psicológicos, sociales e ideológicos que igual-
mente deben ser trabajados para descolonizar el cuerpo. 
Acondicionamos un espacio de trabajo, o laboratorio cor-
poral; un espacio de convocatoria al cuerpo, para llamar 
al cuerpo, a él y su alma, su ajayu. Es un encuentro entre 
miedosos para espantar el miedo, y donde en forma tam-
bién grupal llamamos al ajayu perdido del cuerpo. 

Las técnicas son simples, y básicamente no constituyen 
nada nuevo, sino por la dirección y sentido que toman en 
el conjunto. Calentamiento físico, relajamiento muscular, 
aflojamiento de nudos, exploraciones de flexión. Duran-
te el proceso, puede decirse que se escucha rechinar las 
junturas apretadas por miedo acumulado (y si no es mie-
do, estupidez) en las articulaciones. Espalda encorvada, 
cuerpos cerrados, cabezas gachas, no es frío ni naturaleza 
andina, es fundamentalmente miedo. Luego, más pronto 
que tarde, empiezan a abrirse los cuerpos, y nace un cuer-
po nuevo, cuerpo que estaba dentro del mismo cuerpo, 
pero contenido. Cada cuerpo es una enciclopedia llena 
de sentidos, cerrada con un escuadrón de candados, que 
intentamos abrir uno por uno.

Luego, y a manera de relajamiento, entramos a una etapa 
destinada esta vez a destronar al cerebro de sus prácti-
cas rutinarias. Incitando a la fantasía, viajamos a mun-
dos fantásticos, paradisíacos, futuristas y surrealistas. 
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El desarrollo de esta práctica provoca una gran catarsis 
(a veces con llanto), en que se liberan muchos miedos y 
complejos.

Jasmani, cuando sale a la calle, inicia su marcha en un 
nuevo punto de equilibrio, y hacia una nueva y más plena 
integración de su ser.

TERCER CUADRO

Con el cuerpo y la mente preparados, pasamos al recono-
cimiento y desarrollo de algo más: la identidad corporal 
y el otro corporal.

Los ejercicios, esta vez, están orientados a aprender a mi-
rar, a sostener la mirada, a mirar de diferentes maneras, y, 
por tanto, a ser mirado por el otro (un espejo donde sí co-
incide el Jasmani que quiere ser y el que verdaderamente 
es); y junto con ello, aprender a tocar, aprender a confiar 
en el cuerpo del otro, a apoyarse en el otro, a abrazar 
al otro. Lo que pone a Jasmani nervioso; pero le gus-
ta, porque es una dimensión nueva que necesita y nunca 
ha experimentado . Se siente bien, cuidado, respetado; 
luego, él también guía a los otros, de la misma manera, 
suavemente, dejando hacer. 

El taller corporal es un viaje hacia uno mismo a través del 
otro, pero solo posible por ser este otro un otro que sí lo 
reconoce, lo acepta y lo ama. Y para terminar, como pri-
mer desarrollo de expresión personal del actor que podrá 
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surgir de cada uno, una invitación al juego: con expresio-
nes congeladas y pequeñas composiciones individuales. 

Jasmani, así como ha aprendido a aplaudir, también ha 
aprendido a recibir aplausos, por los que se siente muy 
satisfecho. Los aplausos son caricias corporales muy es-
timulantes en el camino de liberación del cuerpo. Aho-
ra Jasmani tiene cara, su cara; tiene ojos, sus ojos; es 
decir, tiene cuerpo para ser gente como la demás gen-
te. Jasmani no solo ha logrado un punto de equilibrio 
interior, de restablecimiento (ajayu), sino que también 
ha despertado, junto con sus compañeros de Taller, unas 
incontenibles ansias de creación, tanto como de rechazo 
y rebeldía, que es en general la primera y más notoria 
reacción provocada.

CUARTO CUADRO

Descanso y reflexión. Primero silencio, concentración, 
reencuentro con la parte más íntima, misteriosa y oscura 
de nuestro cuerpo, y su dimensión universal. A lo que si-
gue la reflexión, el círculo de análisis de la experiencia. 

Lo sucedido no solo es nuevo, como importante. Han 
sido actores, por más pequeña la escala que sea; y están 
conmocionados. Es necesario que aprendan a comunicar 
sus sensaciones, tanto como cada uno de ellos quiere co-
nocer la impresión de los demás.

Los cuerpos descolonizados, y además preparados para 
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la acción teatral, son cuerpos muy poderosos, son cuer-
pos con destrezas múltiples; son más sensibles, más inte-
ligentes, más ágiles. La preparación de actores es una alta 
responsabilidad. No se trata de fomentar egos personales, 
sino líderes de otro tipo, comunitarios, verdaderamente 
descolonizados, no nuevos colonizadores.

Y como última escena, para terminar, el abrazo. El abrazo 
de despedida, o de nuevo encuentro. El abrazo que hace a 
todos los cuerpos iguales entre sí, hoy y siempre. 
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III. UN REINO CON TRONO PROPIO 
(algunos escenarios)

ESCENARIO A.

Uno de los factores de éxito del teatro Trono, de su dura-
ción y persistencia, fue nuestro punto de partida: la casa, 
nuestra casa; la casa que nos sirvió y nos sirve todavía 
como dormitorio y como escenario, y a partir de la cual 
también nos hemos expandido .

Centro de convivencia, de creación y de realización; 
centro de contacto con el otro, el otro a partir del cual 
el centro puede girar. De no haber sido por este punto 
fijo de Arquímedes —cuyo proceso de conquista yo lo 
llamo “migrar al centro” (pero a nuestro centro, no al co-
lonial)—, no hubiésemos podido hacer lo que hicimos 
ni lo que hacemos hoy en día, que es precisamente tratar 
de trasladar el centro histórico a otro lado; es decir, para 
decirlo gráficamente, destronar al Teatro Municipal de La 
Paz de su atención exclusiva.

Es de gran reconocimiento público (y de mejor recibi-
miento) que la creación artística se desarrolle en esta 
dirección, por razones simplemente vegetativas. Esto se 
facilitaría extraordinariamente con solo ofrecer un centro 
—como el patio original de nuestra casa del vecindario 
popular de la ciudad de El Alto—, desafiando a los artis-
tas y los jóvenes de cada barrio a constituirse en un nuevo 
centro, en otro eje (contra-hegemónico, si es posible), a 
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partir del cual inventar, con total independencia, nuevas 
formas de vivir y de hacer. Junto con ellos, nuestros hé-
roes expedicionarios, podremos todos migrar a nuestro 
centro, es decir, encontrar nuestro equilibrio. Debería ser 
considerado como un derecho, de cumplimiento urgente 
en la actualidad, la facilitación de este escenario a quien 
bien lo solicite.

ESCENARIO B.

El centro, como ya dijimos, no es centro ni nada sin el 
otro, que es quien mueve al centro, tanto como el centro 
lo mueve a él. Y así pues, como cualquier casa, el centro 
no es centro si no tiene puertas, y si no tiene calle. El im-
pacto provocado en la vecindad y en el barrio por nuestra 
presencia y actividad ha sido y es de gran importancia, al 
punto de configurar la identidad de nuestro barrio. Esto 
nos ha permitido obtener con facilidad, y con gran parti-
cipación comunitaria, el nombramiento de nuestra calle 
como la 1ª Calle de Cultura de Bolivia. Tanto ha gustado 
esto a los demás barrios, que en el Municipio de El Alto 
se habla de crear en los próximos años una Calle de Cul-
tura por distrito, esto es, 13 calles.

Y la calle no es sino una pista de despegue, ya sea cami-
nando a pie, en zancos, en triciclo o en bicicletas, con y sin 
motor, para crear otro circuito, otra calle, con otro centro. 
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ESCENARIO C.

Trono debe ser el grupo de teatro boliviano con mayor 
proyección nacional e internacional de todos los tiempos 
. Junto con eso, Trono cuenta con un fluido, intenso y 
muy rico contacto con el exterior, que le permite tener 
un gran diálogo y comunicación cultural. Hemos creado 
para este efecto una Albergue Comunitario, destinado a 
actores, actrices y cooperantes nacionales y extranjeros. 
Gracias a ello, nuestros visitantes pueden experimentar 
un contacto directo con los vecinos y su cotidianeidad, 
quienes a su vez acogen a estas personas de otras culturas 
con una gran apertura, interés y respeto.

Creemos pues que, así como la casa y la calle, este contac-
to es fundamental y tanto más importante y real en la me-
dida en que también alcanza corporeidad. La globalidad, 
para ser real, debe ser también corporal; no basta con el 
acceso digital del Internet. Con ello evitamos el imperio de 
las totalizaciones negadoras, frías y programadas.

ESCENARIO D.

El Alto, hasta no hace mucho, era llamada ciudad dor-
mitorio, tanto como Bolivia fue y es llamada, por más 
de uno, como país campamento; nada más que un lugar 
de paso, de tránsito, algo en que se han convertido todas 
las metrópolis del mundo y el planeta mismo. El hombre, 
tanto como la naturaleza, son tratados por el colonizador 
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como un enemigo; toma su fuerza y sus recursos como si 
se tratara de botín de guerra, riqueza que luego se la lleva 
para gozarla en otra parte, más segura para sus intereses. 
La ciudad de El Alto es un paradigma de este fenómeno 
de lo provisorio, pues nadie, ni el propio inmigrante, sea 
el campesino empobrecido o el minero sin trabajo, piensa 
quedarse en El Alto de por vida, por más que termine que-
dándose ahí, creciendo exponencialmente su población.

La ciudad es el gran cuerpo humano de nuestros tiempos; 
pero así como representa la unión y la fuerza de los hom-
bres, la ciudad es también sinónimo de esclavitud y de 
mal vivir, y de desequilibrio con lo natural. La ciudad es 
un colonizador en sí mismo de los cuerpos que viven en 
ella, y no dejará nunca de serlo, hecha como está desde 
sus cimientos para ello. ¿Qué hacer ante ello? ¿Cómo res-
ponder a esto? ¿Cómo combatir, o al menos contrarrestar 
los demoledores efectos de esta maquinaria que son las 
ciudades de la era industrial, cada vez más deshumaniza-
das y peligrosas? Quién sabe cuál es la solución. 

Sin esperar por la respuesta a esto, COMPA cree que 
se puede adelantar mucho en la solución fundando una 
nueva ciudad, que empezará siendo un pueblo de crea-
dores . Se trata esta vez de un migrar al centro mucho 
mayor y trascendental: la ciudad toda, en el tiempo y en 
el espacio; es decir, la ciudad desde sus fundamentos y 
creación misma.

Creemos que es muy necesario experimentar esto, y es-
tamos muy entusiasmados con ello, soñando mundos 
como los niños del patio del orfanato estatal; y nos va-
mos a fundar un pueblo de creadores, allá donde todavía 
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queda tierra libre, como colonos en pos de la descoloni-
zación de la tierra, que es el cuerpo de Dios y de noso-
tros mismos.

Quién sabe de qué manera un otro cuerpo pueda confi-
gurar un otro pensamiento. Otro cuerpo es siempre otro 
cerebro. Decimos, solo si el cuerpo hace, es conciencia. 
No basta toda la librería en la cabeza si no está presente 
el cuerpo.

Lo contamos porque queremos igualmente contagiar en 
todas partes esta iniciativa, que nos parece central. 

ESCENARIO E.

A la izquierda le falta muchas veces la capacidad de dar 
corporeidad a sus ideas. Es necesario también descoloni-
zar sus prácticas, igualmente tan represivas del cuerpo. 

La mente es el gran escenario de la descolonización am-
pliada del cuerpo. Pues es la mente, y no el cuerpo, el 
órgano de negación, negación que recae principalmente 
sobre el cuerpo, no sobre ella, que más bien pretende im-
ponerse sobre el cuerpo. Mente sobre cuerpo, valor su-
premo de la civilización occidental. La mente no solo ha 
colonizado el espacio, sino también el tiempo. Ha dicho: 
time is money, después de lo cual se han dispuesto las 24 
horas del cuerpo del hombre al servicio de dicho metal. 
Toda descolonización pasa pues por la descolonización 
de este órgano del cuerpo, la mente, que es el que más se 
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resiste a cambiar, pues la mente, de todos los órganos del 
cuerpo, es el más colectivo de todos. No es fácil la tarea.

¿Cómo garantizar que no acabaremos siendo malos colo-
nos, presos y carceleros de otra prisión? Por ahora sólo 
puedo decir una cosa: si alguna cosa persigo, y más me 
satisface, es la búsqueda misma, como principio, medio 
y dirección.
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IV. REPARTO CONCEPTUAL
(por orden de aparición)

JASMANI
yo mismo, tú mismo, y todos nosotros junto con 
Jasmani

ABRAZO
el arte de la conformación permanente del cuerpo. es ne-
cesario recuperar el abrazo, en todos sus sentidos, como 
el llamar al ajayu, para recuperar el cuerpo del miedo, 
en mundo donde impera la soberbia, el racismo, la ho-
mofobia, el bullying (matonaje escolar), y otras modas e 
instrumentos de tortura y dominación

FANTASÍA
La fantasía es la facultad que mejor nos despierta a la 
realidad, y que más nos permite transformarla

ARTE
obra colectiva; de inspiración en lo colectivo, de entendi-
miento colectivo y de enriquecimiento colectivo, en tanto 
comprensión y manifestación de sí mismo

CUERPO
es la energía, resultado del dominio del espacio tiempo. 
energía física, energía espiritual, energía sexual, energía 
creativa. Para descolonizar el cuerpo y restablecer su 
equilibrio, es decir, su energía, el cuerpo deber recuperar 
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su espacio (territorio-nación) y también su tiempo (his-
toria, cultura)

TRONO
es la reposición del orden, el pachacuti, la coronación del 
equilibrio. Trono es un derecho. No es una declaración, 
no es un postulado, es un ejercicio

DESCOLONIZACIÓN 
Colonia significa toda forma de uso, abuso, explotación 
o negación del otro, o, lo que es lo mismo, toda usurpa-
ción de los dominios del otro, sea del espacio del otro, 
del tiempo del otro, del cuerpo (energía) del otro, o de 
la cabeza del otro. es por eso que la descolonización del 
cuerpo (la restringida y la ampliada) es una tarea de altí-
simo interés estratégico

ACTOR / GRUPO
el actor, ya sea como individuo o como grupo, constituye, 
antes que nada, un cuerpo, al que debe su identidad, y 
al que deberá su plena autonomía e independencia. Nos 
identificamos con una frase que nos obsequio Liber Forti, 
leyenda del teatro popular latinoamericano: los artistas 
no son una clase especial de personas, más bien cada per-
sona es una clase especial de artista. 

TELÓN
es la seña que invita al público a hacerse cargo de su pro-
pio cuerpo
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  Junta Nacional de Solidaridad y Acción Social, institución de la 
Primera Dama a cargo de orfanatos, reformatorios y asilos, entre ellos 
el Centro de Diagnostico y Terapia Varones, donde estaban los niños 
de los que hablo.

  Un chico resumió así la condición de estar en este Centro: “...es 
como si fueras una pulguita y te metieran en medio de un tubo enorme 
de cemento, donde nunca ves nada aunque saltes mucho.” El lugar era 
virtualmente una cárcel. Cuentan que cierta vez un niño murió tratan-
do de escapar por los techos de esa enorme casa, al caer su pequeño 
cuerpo en el patio de cemento.

  Los psicólogos del Centro habían diagnosticado a los niños de con-
ducta di-social, patología social que debe tratarse clínicamente. Los 
niños, según los psicólogos, antes que dar cuerda a su imaginación, 
necesitaban más bien delimitar y fortalecer su identidad, cosa que no 
hace el teatro, que más bien, al representar personajes que no son el-
los, los despersonaliza. 

  Hinkelammert, el filósofo, a quien tuve el gusto de conocer reciente-
mente en Costa Rica, en sintonía con nosotros, postula la existencia 
de una locura divina, que está entre los pliegues, en las sombras, y que 
emerge para cumplir una travesía divina, la de la divinidad humana.

  Iván Nogales, et al.: El mañana es hoy. Ed. FAS. La Paz, 2008. 322 
p. Actualmente agotado, se prepara una tercera edición.

  Junto con Trono, nació COMPA, como paraguas institucional, Co-
munidad de Menores Productores en Artes, al inicio, y luego, hasta 
hoy, Comunidad de Productores en Artes, simplemente, o COMPA-
Trono, como también nos conocen.
 
  El Alto, el gran espacio natural de acción, a 4.000 metros, coronando 
a la ciudad de La Paz, capital política de Bolivia, por su hija, El Alto, 
nuestra ciudad natal, actual capital ideológica de Bolivia.

notas
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  Trabajamos con jóvenes de barrios periféricos, mujeres segregadas 
de la sociedad y de la familia, hijos de mineros en centros miner-
os del sur de Bolivia, con campesinos, y como grupo principal: los 
niños de la calle, con quienes se inició el trabajo. Y nos tomamos 
efectivamente muy a pecho aquello de hacer en y a partir del pueblo, 
utilizando los espacios físicos del propio pueblo, haciendo de calles, 
plazas y parques una tribuna de arte junto a los pobladores, y con los 
pobladores.

  No faltó las veces, por ejemplo, que estando nosotros decaídos y a 
punto de soltar la toalla, vinieron otros a pedirnos ayuda y servicios, 
como si fuésemos la gran cosa. eso nos levantó.

  Cierta vez presentamos una obra en la Fábrica Said, con motivo 
de la memoria de mi padre, que fue dirigente sindical de esa fábrica 
antes de irse a las guerrillas en Teoponte (1970), secundando la causa 
del Ché, obra en la que sucedía un secuestro de un empresario por 
parte de los obreros. A la semana siguiente, por causas y motivos muy 
distintos a los de la obra, los obreros de la fábrica hicieron lo mismo 
con su patrón.

  incluidos los blancos, que de tanto rechazar al indio temen que los 
confundan (¡o descubran!) también por algún rasgo o actitud, alguna 
hilacha indígena.

  Un yatiri, o la madre o el padre, agarrando una prenda del asus-
tado, llaman a los cuatro vientos al ajayu, pidiéndole que retorne al 
cuerpo.

  Los primeros días, el contacto está muy contaminado de libido, más 
aún si el otro es de otro sexo, fenómeno que luego pasa a un segundo 
plano.

  Contamos actualmente con seis centros culturales, con similares car-
acterísticas a nuestros 18 metros cuadrados y el patio de la casa origi-
nales (con una sala de teatro diseñada y construida especialmente, una 
Cineteca Trono, que funciona con servicios diversos en la comunidad, 
la Biblioteca Trono, y la Radio Trono), además de una casa pequeña 
en Cochabamba y otra en Santa Cruz.

  17 giras internacionales en Europa, cinco a Estados Unidos, y nu-
merosos viajes en Latinoamérica. Como efecto de nuestro contacto, 
varias poblaciones y ciudades locales del exterior demandan un pro-
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pio Compa en su territorio. Berlín, después de múltiples viajes, ha 
acogido un Centro Compa, y algo similar ocurre en Chicago.

  Tenemos unas tierras en los Yungas, y hemos avanzado en tratativas 
con los pobladores de la zona, principalmente aymaras y afro descen-
dientes.








